《呼啸山庄》2026争议，现代改编是媚俗还是女性主义新解？

国内资讯
2026-04-17 03:30:01

电影《呼啸山庄》（2026）上映前就掀起了一片风波。争议声浪中，有人批评它魔改原著，有人指责它迎合低俗市场，还有学者认为它用精神分析框架解构经典，印证了“爱欲已死”的时代病。这部电影究竟是在进行一次现代性的表达，还是滑向媚俗的深渊？它对女性主义的解读，又是否值得肯定？

电影中，导演兼编剧芬内尔试图还原她十四岁初读原著时的震撼感受。她直言：“我这么爱他（希斯克利夫），并不是因为他长得英俊；而是因为他比我自己更像我自己。”这句台词成为电影情感的核心，也引出了两个主角“同为一体”的设定。他们共享脆弱，共享伤痛，最终却走向毁灭。导演将原著中凯茜哥哥的部分性格和行为融合到施暴者肖恩身上，放大了他的厌女特质。他对女仆的性别羞辱，对养子希斯克利夫的压迫，都源于他绝对的权力。而作为受害者的凯茜和希斯克利夫，在童年时就建立了特殊的联结。他们把自己最脆弱的部分敞开给对方，这种脆弱在现代人看来，比袒露身体更亲密。

电影中，镜头多次聚焦于“皮肤”这一符号。凯茜在婚礼前勒紧胸衣，背部受伤；丈夫送她的礼物是复刻她皮肤的墙面。这面墙成为男女主人公偷欢时的对象，也最终在凯茜的死亡中毁灭。法国精神分析学家迪迪埃·安齐厄提出“自我-皮肤”理论，认为皮肤是容纳精神内容的自我边界，所有的亲密和暴力都通过这个界面进入心理。电影中，受伤后的希斯克利夫蜷缩如胎儿，凯茜在一旁陪伴，两个缺失母亲的小孩成为了彼此的安慰。他们共享伤痛，“共有皮肤”让他们成为一体。

电影的爱欲叙事，也体现了“爱的不可替代性”。拉康认为，爱的本质不是满足需要，而是引发欲望。凯茜和希斯克利夫互为对方欲望的原因。凯茜在荒原自慰时被希斯克利夫撞见，羞愤之下，她嚷道：“都是你干的好事”——这句话明确地表达了“我的欲望因你而起”。而希斯克利夫的爱欲在受挫后，则转向了扭曲表达。电影将原著中他的报复升级为对妻子的施虐，即“施虐关系中被情欲化”。拉康还提到，爱是给出你没有的东西。希斯克利夫是一个彻底的匮乏者，却给了凯茜他的全部。而凯茜童年时的承诺“我永远不会离开你”，显然是无法做到的，最终她也永远地离开了。

在复仇和死亡的叙事中，影片呈现出了哥特、邪典气质。与爱欲故事线不同，死亡和复仇的情节中，红与黑的交替，正是欲望与死亡的交织。生欲与死欲并非分裂，而是人类欲望的一体两面。导演芬内尔认为，《呼啸山庄》是女性主义文本，而她的影片将女性主义表达推进了一步。电影把叙事重心全部落在女性角色身上，也运用意象式的表达将弗洛伊德的理论做了微妙反转。伊莎贝拉制作的《友谊之书》，其中一幅有关玫瑰的作品，意象所指呼之欲出——这是一个早已被当代艺术世界启用的女性符号，其中最知名的作品当属《世界的起源》。电影尝试着用精神分析这一工具进行女性欲望和权力的重塑，正如影评人泰勒·泰恩所言：“在主流社会积极排斥女性性欲的时代，看到它在银幕上被这样呈现反而令人耳目一新。”

这部电影也面临着媚俗的质疑。它对情色元素的强调，对虐恋情节的放大，是否在迎合低俗市场？导演芬内尔认为，她的影片是对原著的忠实解读，是对女性主义的推进。但她是否曲解了原著，是否将女性主义表达滑向了另一个极端？这些问题，或许只有时间能够给出答案。

无论如何，《呼啸山庄》（2026）都引发了人们对经典改编、女性主义表达等问题的思考。它是一次成功的现代性表达，还是一次媚俗的尝试？它对女性主义的解读，是否值得肯定？这些问题，值得我们深入探讨。